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A fost odată ca ’n poveşti, 

A fost ca niciodată, 
Din rude mari împărăteşti, 

O prea frumoasă fată. 
* 

Şi era una la părinţi 
Şi mândră ’n toate cele, 

Cum e Fecioara între sfinţi 
Şi luna între stele. 

* 
Din umbra falnicelor bolţi 
Ea pasul şi-l îndreaptă 

Lângă fereastră, unde ’n colţ 
Luceafărul aşteaptă. 

* 
Privea în zare cum pe mări 

Răsare şi străluce, 
Pe mişcătoarele cărări 

Corăbii negre duce. 
* 

Îl vede azi, îl vede mâni, 
Astfel dorinţa-i gata: 

El iar privind de săptămâni, 
Îi cade dragă fata. 

* 
Cum ea pe coate-şi răzima 

Visând ale ei tâmple, 
De dorul lui şi inema 
Şi sufletu-i se împle. 

* 
Şi cât de viu s’aprinde el 

În orişicare sară, 
Spre umbra negrului castel 

Când ea o să-i apară. 
* 

Şi pas cu pas pe urma ei 
Alunecă ’n odaie, 

Ţesând cu recile-i scîntei 
O mreajă de văpaie. 

* 
Şi când în pat se ’ntinde drept 

Copila să se culce, 
I-atinge mânile pe piept, 
I ’nchide geana dulce; 

* 
Şi din oglindă luminiş 
Pe trupu-i se revarsă, 

Pe ochii mari, bătând închişi 
Pe faţa ei întoarsă. 

* 
Ca o mireasă ’n ziua ’ntâi 

E dulce şi înnaltă 
Şi de la creştet la călcâi 
Un chip tăiat de daltă. 



* 
Ea îl privea cu un surâs, 

El tremura ’n oglindă, 
Căci o urma adânc în vis 
De suflet să se prindă. 

* 
Iar ea vorbind cu el în somn, 

Oftând din greu suspină: 
„O, dulce-al nopţii mele Domn, 

De ce nu vii tu? Vină! 
* 

Cobori în jos, luceafăr blând, 
Alunecînd pe-o rază, 

Pătrunde ’n casă şi în gând 
Şi vieaţa-mi luminează!” 

* 
El asculta tremurător, 
Se aprindea mai tare 
Şi s’arunca fulgerător, 
Se cufunda în mare; 

* 
Şi apa unde-au fost căzut 

În cercuri se roteşte, 
Şi din adânc necunoscut 
Un mândru tânăr creşte. 

* 
Uşor el trece ca pe prag 

Pe marginea ferestii 
Şi ţine ’n mână un toiag 

Încununat cu trestii. 
* 

Părea un tânăr Voevod 
Cu păr de aur moale, 

Un vânăt giulgi se ’ncheie nod 
Pe umerele goale. 

* 
Iar umbra feţei străvezii 

E albă ca de ceară – 
Un mort frumos cu ochii vii 

Ce scântee ’n afară. 
* 

„Din sfera mea venii cu greu 
Ca să-ţi urmez chemarea, 

Iar cerul este tatăl meu 
Şi mumă-mea e marea. 

* 
Ca în cămara ta să vin, 

Să te privesc de-aproape, 
Am coborît cu-al meu senin 

Şi m’am născut din ape. 
* 

O vin’! odorul meu nespus 
Şi lumea ta o lasă; 

Eu sunt luceafărul de sus, 
Iar tu să-mi fii mireasă. 

* 
Colo ’n palate de mărgean 



Te-oi duce veacuri multe, 
Şi toată lumea ’n ocean 

De tine o s’asculte.” 
* 

„O, eşti frumos, cum numa ’n vis 
Un înger se arată, 

Dară pe calea ce-ai deschis 
N’oi merge niciodată; 

* 
Rămâi în cer şi nu căta 
Nevrednica-mi iubire 

Căci eu nu sunt de seama ta 
Cu chipul peste fire. 

* 
Străin la vorbă şi la port, 
Luceşti fără de vieaţă, 

Căci eu sunt vie, tu eşti mort, 
Şi ochiul tău mă ’nghiaţă.” 

* 
Atuncea chipu-i tremură 

De-o stranie durere 
Şi par’ că cade-o ramură 
Pe-un luminiş ce piere. 

*** 
Trecu o zi, trecură trei 
Şi iarăşi, noaptea, vine 
Luceafărul de-asupra ei 

Cu razele-i senine. 
* 

Ea trebui de el în somn 
Aminte să-şi aducă 

Şi dor de-al valurilor Domn 
De inim’ o apucă: 

* 
„ Cobori în jos, luceafăr blând, 

Alunecând pe-o rază, 
Pătrunde ’n casă şi în gând 

Şi vieaţa-mi luminează!” 
* 

El o ascultă licurind 
Şi tremură mai tare 

De-odată nourii s’aprind 
Şi arde cer şi mare 

* 
Cum el din cer o auzi 
Se stinse cu durere, 
Iar ceru ’ncepe a roti 
În locul unde piere; 

* 
Iar locul unde-a fost perit 
Se ’nvârte ’n cercuri sferic 

Bucăţi de soare, parcă fierb 
În negrul întuneric 

* 
În aer rumene văpăi 

Se ’ntind pe lumea ’ntreagă, 
Şi din a chaosului văi 



Un mândru chip se ’ncheagă. 
* 

Pe negre viţele-i de păr 
Coroana-i arde pare, 

Venea plutind în adevăr 
Scăldat în foc de soare. 

* 
Din negru giulgi se desfăşor 

Mamoreele braţă, 
El vine trist şi gânditor 

Şi palid e la faţă; 
* 

Doar ochii mari şi minunaţi 
Lucesc adânc chimeric, 
Ca două patimi fără saţ 

Şi pline de ’ntuneric. 
* 

„Din sfera mea venii cu greu 
Ca să te-ascult ş’acuma, 
Şi soarele e tatăl meu, 

Iar noaptea-mi este muma; 
* 

O vino ’n ceruri sǎ te duc 
Iubita mea cu mine 

Din calea vremilor s’apuc 
Coroane de lumine 

* 
O vin’ cu mine draga mea 

Sǎ vezi vecia cum-îi 
Cǎci e ’nţeleaptǎ mumǎ-mea 

E noaptea, muma lumii. 
* 

O vin’, odorul meu nespus, 
Şi lumea ta o lasă; 

Eu sunt luceafărul de sus, 
Iar tu să-mi fii mireasă. 

* 
O vin’, în părul tău bălai 
S’anin cununi de stele, 

Pe-a mele ceruri să răsai 
Mai mândră decît ele.” 

* 
„O, eşti frumos, cum numa ’n vis 

Un demon se arată, 
Dară pe calea ce-ai deschis 

N-oi merge niciodată! 
* 

Mă dor de crudul tău amor 
A pieptului meu coarde, 

Şi ochii mari şi grei mă dor, 
Privirea ta mă arde.” 

* 
„Dar cum ai vrea să mă cobor? 

Au nu ’nţelegi tu oare, 
Cum că eu sunt nemuritor, 

Şi tu eşti muritoare?” 
* 



„Nu caut vorbe pe ales, 
Nici ştiu cum aş începe – 
Deşi vorbeşti pe înţeles, 

Eu nu te pot pricepe; 
* 

Dar dacă vrei cu crezământ 
Să te ’ndrăgesc pe tine, 

Tu te coboară pe pământ, 
Fii muritor ca mine.” 

* 
„Tu-mi cei chiar nemurirea mea 

În schimb pe-o sărutare, 
Dar voi să ştii asemenea 

Cât te iubesc de tare; 
* 

Mǎ sui în sus pânǎ la cer, 
La Domnul lumii toate, 

Şi voi ca moartea sǎ mi-o dea, 
El singur numai poate. 

* 
Da, mă voi naşte din păcat, 

Primind o altă lege: 
Cu vecinicia sunt legat, 
Ci voi să mă deslege.” 

* 
Şi ’ntinde aripa ’n deşert 

Şi aripa-i se bate 
În clipe drum de mii de ani 

Prin chaos el străbate 
* 

Şi se tot duce… S’a tot dus. 
De dragu-unei copile, 

S’a rupt din locul lui de sus, 
Perind mai multe zile. 

*** 
În vremea asta Cătălin, 
Viclean copil de casă, 
Ce împle cupele cu vin 

Mesenilor la masă, 
* 

Un paj ce poartă pas cu pas 
A ’mpărătesii rochii, 

Băiat din flori şi de pripas, 
Dar îndrăsneţ cu ochii, 

* 
Cu obrăjei ca doi bujori 
De rumeni, bată-i vina, 
Se furişează pânditori 

Privind la Cătălina. 
* 

Dar ce frumoasă se făcu 
Şi mândră, arz’o focul; 
Ei Cătălin, acu-i acu 

Ca să-ţi încerci norocul. 
* 

Şi ’n treacăt o cuprinse lin 
Într’un ungher de casǎ. 



„Da ce vrei, mări Cătălin? 
Ia du-te şi mǎ lasǎ.” 

* 
„Ce voi? Aş vrea să nu mai stai 

Pe gânduri totdeauna, 
Să râzi mai bine şi să-mi dai 

O gură, numai una.” 
* 

„Dar nici nu ştiu măcar ce-mi ceri, 
Dă-mi pace, fugi departe – 

O, de luceafărul din ceri 
M’a prins un dor de moarte.” 

* 
„Dacă nu ştii, ţi-aş arăta 
Din bob în bob amorul, 
Ci numai nu te mânia, 

Ci stai cu binişorul. 
* 

Cum vînătoru ’ntinde ’n crâng 
La păsărele laţul, 

Cînd ţi-oi întinde braţul stâng 
Să mă cuprinzi cu braţul; 

* 
Şi ochii tăi nemişcători 
Sub ochii mei rămâie… 
De te înalţ de subsuori 
Te ’nalţă din călcâie; 

* 
Cînd faţa mea se pleacă ’n jos, 

În sus rămâi cu faţa, 
Să ne privim nesăţios 
Şi dulce toată vieaţa; 

* 
Şi ca să-ţi fie pe deplin 

Iubirea cunoscută, 
Cînd sărutându-te mă ’nclin, 

Tu iarăşi mă sărută. 
* 

O sǎrutare! M’ai cuprins 
În mânecǎ de rochii 

Când ochii tǎi se vor [fi] stins 
S’or reaprinde ochii.” 

* 
Ea-l asculta pe copilaş 

Uimită şi distrasă, 
Şi ruşinos şi drăgălaş, 

Mai nu vrea, mai se lasă. 
* 

Iar el o strânge-atunci la piept, 
Ş’o mai desmiardă încă: 

„Aş vrea să nu mă mai deştept 
Din fericirea-adâncă.” 

* 
Ea-i zise-încet: – „Încă de mic 

Te cunoşteam pe tine, 
Şi guraliv şi de nimic, 

Te-ai potrivi cu mine… 



* 
Dar un luceafăr, răsărit 

Din liniştea uitării, 
Dă orizon nemărginit 

Singurătăţii mării; 
* 

Şi tainic genele le plec, 
Căci mi le împle plânsul 
Când ale apei valuri trec 
Călătorind spre dânsul; 

* 
Luceşte c’un amor nespus, 

Durerea să-mi alunge, 
Dar se înalţă tot mai sus, 

Ca să nu-l pot ajunge. 
* 

Pătrunde trist cu raze reci 
Din lumea ce-l desparte… 
În veci îl voi iubi şi ’n veci 
Va rămânea departe… 

* 
De-aceea zilele îmi sunt 

Pustii ca nişte stepe, 
Dar nopţile-s de-un farmec sfânt 

Ce nu-l mai pot pricepe.” 
* 

„Tu eşti copilă, asta e… 
Hai ş’om fugi în lume, 

Doar ni s’or pierde urmele 
Şi nu ne-or şti de nume, 

* 
Căci amândoi vom fi cuminţi, 

Vom fi voioşi şi teferi, 
Vei pierde dorul de părinţi 

Şi visul de luceferi.” 
*** 

Porni luceafărul. Creşteau 
În cer a lui aripe, 

Şi căi de mii de ani treceau 
În tot atâtea clipe. 

* 
Un cer de stele de desupt, 
Deasupra-i cer de stele – 

Părea un fulger ne ’ntrerupt 
Rătăcitor prin ele. 

* 
Ici se aprinde-o lunǎ ’n drum 

Colo se stinge-un soare 
Dar nu împiedec’ nici de cum 

Gândirea-i cǎlǎtoare 
* 

Din vǎi de chaos isvorau 
În roiuri stele albe 

În cercuri mândre se roteau 
[Ca un] şirag de salbe 

* 
Şi din a chaosului văi, 



Jur împrejur de sine, 
Vedea, ca ’n ziua cea de’ntâi, 

Cum isvorau lumine; 
* 

Cum isvorând îl înconjor 
Ca nişte mări, de-a’notul… 

El sboară, gând purtat de dor, 
Pân’ piere totul, totul; 

* 
Aci vecia a ’ncetat 

Sǎ se ’nvârteascǎ sferic 
Virgin de raze şi pǎcat 

Se ’ntinde întuneric 
* 

Aci e-al stingerii-adǎpost 
E noaptea preacuratǎ 
Unde nimica nu a fost 

Nici cǎ o fi vr’odatǎ 
* 

Atât de-adânc, atât de trist 
Ne-atins de o scântee 
Luceafǎrul se ’ntunecǎ 

Silit în loc sǎ stee 
* 

Căci unde-ajunge nu-i hotar, 
Nici ochi spre a cunoaşte, 

Şi vremea ’ncearcă în zadar 
Din goluri a se naşte. 

* 
Cum mii de ani nu se ’nţeleg 

Prinşi de uitarea oarbă, 
Nimic e universu ’ntreg 

Acest adânc să’l soarbă. 
* 

Nu e nimic şi totuşi e 
O sete care-l soarbe, 
E un adânc asemene 

Uitării celei oarbe. 
* 

Fiori ’l trec şi frig îi e 
Aripele îşi strînge 

Şi ’ntâia dată de când e 
Chiar el începe-a plânge. 

* 
„O, tu al cǎrui nume sfânt 

Nu-l ştie nici o limbǎ, 
Te rog în mânǎ de pǎmânt 

Fiinţa mea o schimbǎ 
* 

De greul negrei vecinicii, 
Părinte, mă desleagă, 
Şi lăudat pe veci să fii 

Pe-a lumii scară ’ntreagă; 
* 

O, cere-mi, Doamne, orice preţ, 
Dar dă-mi o altă soarte, 
Căci tu isvor eşti de vieţi 



Şi dătător de moarte; 
* 

Reia-mi al nemuririi nimb 
Şi focul din privire, 

Şi pentru toate dă-mi în schimb 
O oră de iubire… 

* 
Şi dup’ aceea pot sǎ trec 

Cu frunza care trece 
În întunerec sǎ mǎ ’nnec 

Şi în uitare rece 
* 

Din chaos Doamne-am apărut 
Şi m-aş întoarce ’n chaos… 
Şi din repaos m’am născut, 

Mi-e sete de repaos.” 
* 

Fiori ’l trec atât de cruzi 
Şi noaptea se ’nfurtunǎ 

Şi-i isvorǎşte în auz 
Un glas adânc ce sunǎ. 

* 
„Hyperion, isvor de vremi 

Şi ’ntregitor de spaţiu, 
Din noapte verginǎ tu chemi 

Voinţa fǎrǎ saţiu 
* 

Hyperion, care rebel, 
Răsai din lumi cu soare, 
Cine nu are moarte ’n el, 

Acela nu mai moare. 
* 

Hyperion, ce din genuni 
Răsai c’o ’ntreagă lume 
Nu cere semne şi minuni 
Care n’au chip şi nume. 

* 
De-ai cere universul tot 

L-aş da ca tot ce-ai cere, 
Dar eşti puterea mea, nu pot 

Să neg acea putere. 
* 

Cum ai putea să fii zidit 
Din lacrimi şi din vină – 
Fiind din veci nerăsărit, 

Lumină din lumină. 
* 

Tu vrei un om să te socoţi, 
Cu ei să te asameni? 

Dar piară oamenii cu toţi, 
S’ar naşte iarăşi oameni. 

* 
Ei numai doar durează ’n vânt 

Deşerte idealuri – 
Când valuri află un mormânt, 

Răsar în urmă valuri; 
* 



Ei doar au stele cu noroc 
Şi prigoniri de soarte, 

Noi nu avem nici timp, nici loc, 
Şi nu cunoaştem moarte. 

* 
Ei îşi atârnă micul eu 
De-a vieţii lor durere, 

Se ţin cu mii păreri de rău 
De visul care piere. 

* 
Noi n-avem pierderi şi folos 

Şi nu cunoaştem goluri, 
Căci stoluri cari merg în jos 

Se-ntorc la anul stoluri. 
* 

Zadarnic cauţi a scăpa 
Din lumea ta sărmana, 

Când geana ’ncepe-a lăcrăma 
Se ’nseninează geana 

* 
Oricât de veşted ar şi fi 
La varǎ ’n floare-i pomul 

Când omul prinde-a ’mbǎtrâni 
Rentinereşte omul 

* 
Pentru cǎ ei sunt trecǎtori 

Sunt toate trecǎtoare – 
Au nu sunt toate ’nvelitori 

Fiinţei ce nu moare? 
* 

Cǎci ’i împrăştii şi-i adun 
Le măsur vieţi cu luna 

De nasc şi mor în sfântul Un 
În care-s toate una. 

* 
Tot ce a fost, tot ce va fi 

De-apururi faţă este 
Iar basmul trist al stingerii 

Părere-i şi poveste 
* 

Din sînul vecinicului ieri 
Trăieşte azi ce moare, 

Un soare de s’ar stinge ’n ceri 
S’aprinde iarăşi soare. 

* 
Părând pe veci a răsări, 

Din urmă moartea-l paşte, 
Căci toţi se nasc spre a muri 

Şi mor spre a se naşte. 
* 

Şi timp şi spaţiu de-ar peri 
În văi de întuneric 

Ele din nou ar răsări 
Ca să se ’nvârtă sferic 

* 
Dacă tăria s-ar negri 

De vijelii rebele 



Şi dacă stelele-ar peri 
S-ar naşte iarăşi stele. 

* 
Să cază lumile-n genuni 
Ca frunze reci pe vînturi, 

Pământuri piară-n stricăciuni 
S-ar naşte iar pământuri. 

* 
Şi soarele din vârf de lunci 

Apune-n unda spumii, 
Dar el răsare tot atunci 

În altă parte-a lumii. 
* 

Şi când vezi soarele asfinţit 
Cǎ intră roşu ’n apă 

Pe alt pământ a răsărit 
Şi ziua o s’o ’nceapă 

* 
Şi ’n orice clipǎ te întrebi 

Unde e soare, lunǎ 
E ’n orice clipǎ ’n deosebi 

Şi ’n toate împreunǎ 
* 

Tu mǎsuri lumea ta cu ’n cot 
Şi timpu’ ’mparţi cu luna – 

Dar dacǎ unul e în tot 
Şi toate sunt în una 

* 
Dar val de mare, val de lac 
Darǎ pǎduri sau neamuri 
Pe orice frunzǎ de copac 
Vezi un copac cu ramuri 

* 
Şi-orice menire e ’n zǎdar 

Natura altfel leagǎ 
În orice ghindǎ de stejar 

E o pǎdure ’ntreagǎ 
* 

Tu doar ai goanǎ de noroc 
Şi urmǎriri de soarte 

Natura n-are timp şi loc 
Şi nu cunoaşte moarte 

* 
Ea e de faţǎ pururea 
Ca vina mumei Eve 
O afli pretutindenea 
Şi ’n ori şi ce aieve 

* 
Tu crezi în stele şi în sorţi 

Ca ’n basme-a tinereţii 
Când viaţa birue pe morţi 
Şi moartea-i muma vieţii 

* 
Tu caţi să ’ndupleci cu dureri 

Pe marele, pe ’nnaltul 
Ce-i pasă Celuia din ceri 

De-i plânge tu ori altul 



* 
Că nu e moarte nici păcat 

Cât e lucirea spumii 
Că Brahma nu s’a împăcat 
Cu noaptea, muma lumii 

* 
De mii de ani se ’ndrept plângând 

Cântările spre dânsul 
Peri-vor ochii toţi pe rând 

Etern e numai plânsul 
* 

Tu din eternul meu întreg 
Rǎmâi a treia parte 

Cum vrei puterea mea s’o neg, 
Cum pot sǎ-ţi dǎrui moarte? 

* 
Iar tu, Hyperion, rămâi 
Ori unde ai apune… 

Cere-mi – cuvântul meu de ’ntâi, 
Să-ţi dau înţelepciune? 

* 
Şi dacă vrei să fii un sfânt, 
Să ştii ce-i chinul, truda, 

Îţi dau un petec de pământ, 
Ca să te cheme Buddha. 

* 
De vrei în număr să mă chemi 

În lumea ce-am creat-o 
Îţi dau o fâşie din vremi, 
Să te numească Plato. 

* 
Vrei să dau glas acelei guri, 

Ca dup’a ei cântare 
Să se ia munţii cu păduri 

Şi insulele ’n mare? 
* 

Vrei poate ’n faptă să arăţi 
Dreptate şi tărie? 

Ţi-aş da pământul în bucăţi 
Să-l faci împărăţie. 

* 
Îţi dau catarg lângă catarg, 

Oştiri spre a străbate 
Pământu ’n lung şi marea ’n larg, 

Dar moartea nu se poate… 
* 

Şi pentru cine vrei să mori? 
Întoarce-te, te ’ndreaptă 

Spre-acel pământ rătăcitori 
Şi vezi ce te aşteaptă.” 

* 
*** 

În locul lui menit din ceri 
Hyperion se ’ntoarsă 

Şi, ca şi ’n ziua cea de ieri, 
Lumina şi-o revarsă. 

* 



Căci este sara ’n asfinţit 
Şi noaptea o să ’nceapă; 

Răsare luna liniştit 
Şi tremurând din apă 

* 
Şi împle cu-ale ei scântei 

Cărările din crânguri. 
Sub şirul lung de mândri tei 

Şedeau doi tineri singuri: 
* 

„O lasă-mi capul meu pe sîn, 
Iubito, să se culce 

Sub raza ochiului senin 
Şi negrăit de dulce; 

* 
Cu farmecul luminii reci 
Gândirile străbate-mi, 
Revarsă linişte de veci 

Pe noaptea mea de patemi. 
* 

Şi de asupra mea rămâi 
Durerea mea de-o curmă, 

Căci eşti iubirea mea de ’ntâi 
Şi visul meu din urmă.” 

* 
Hyperion vedea de sus 

Uimirea-n a lor faţă 
Abia un braţ pe gât i-a pus 
Şi ea l-a prins în braţă… 

* 
Miroase florile-argintii 
Şi cad, o dulce ploae, 

Pe creştetele-a doi copii 
Cu plete lungi, bălae. 

* 
Ea, îmbătată de amor, 

Ridică ochii. Vede 
Luceafărul. Şi ’ncetişor 

Dorinţele-i încrede: 
* 

„Cobori în jos, luceafăr blând, 
Alunecând pe-o rază, 

Pătrunde-n codru şi în gând, 
Norocu-mi luminează!” 

* 
El tremură ca alte dăţi 
În codri şi pe dealuri, 
Călăuzind singurătăţi 
De mişcătoare valuri; 

* 
Dar nu mai cade ca ’n trecut 

În mări din tot înaltul: 
– „Ce-ţi pasă ţie, chip de lut, 

Dac’oi fi eu sau altul? 
* 

Trăind în cercul vostru strîmt 
Norocul vă petrece, 



Ci eu în lumea mea mă simt 
Nemuritor şi rece.” 

  
  


